Blese, Baltgalve et Gollanska, qui étiez-vous donc pour faire ça ? Riga 1941. Les soviétiques d'un côté, les nazis de l'autre. L'étau. Que faire de sa vie ? Tuer ou être tué, disparaître, jouer des coudes, sauver sa peau ? En plein chaos, deux femmes et un homme s'embarquent dans la publication du premier dictionnaire letton-français. Entreprise à la fois gratuite et désespérée. Une bulle d'obstination lexicographique. Si la bibliuguiansie, l'art de restaurer les livres, permettra sans doute de remettre en état son vieux dictionnaire avachi qui a éveillé sa soif de savoir, la recherche du traducteur/enquêteur parviendra-t-elle à rétablir l'histoire effacée des trois lexicographes ?