Le non-dit parental sur la Shoah peut-il se mettre à parler? La transmission de la mémoire des années noires de l'Occupation peut-elle être trompeuse? Pierre Lubek, né en 1943, découvre, soixante-dix ans après les faits, des lettres écrites par ses parents. Entrelaçant passé et présent, mémoire et histoire, questionnements et certitudes, il tente de comprendre ce qui se joua vraiment. Mais tenter de comprendre les drames et le silence qui les a recouverts, n'est-ce pas soulever de nouvelles questions aux réponses inaccessibles ? Par petites touches qui se font écho, entremêlant des souvenirs et des bribes éparses de témoignages, il évoque, entre Varsovie, Paris, Melbourne, New York, Los Angeles ou Caracas, les chemins familiaux de l'espoir ou de l'illusion de l'oubli, itinéraires souvent infléchis ou brisés par la Shoah : des histoires individuelles qui écrivent un pan de l'histoire universelle. En passant de sa vision d'enfance de la déportation, qui ouvre le récit, à ses visites récentes à Auschwitz, qui le concluent, l'auteur livre aussi ses réflexions sur l'antisémitisme nazi, le crime de bureau, le silence des survivants, ainsi que sur la manière dont, à l'Est, on pratiqua pendant des décennies, par la discrétion ou le silence sur leur judéité, la captation des morts.